EN VIVO

Cadena 3 Argentina

Guille y Agus

Siempre Juntos

Guille y Agus

Cadena 3 Rosario

Alberto Lotuf

Siempre Juntos Rosario

Alberto Lotuf

Cadena Heat

Mariana y Andrés

Hermosa mañana

Mariana y Andrés

La Popu

Titi Ciabattoni

Para Todos

Titi Ciabattoni

Cosquín Rock

Radio

Escenario Principal

Radio

    Escuchá lo último

  1. 09:37 Cuatro heridos tras un gravísimo siniestro en la Av. Circunvalación

    Radioinforme 3 Rosario

  2. 09:31 Cuánto cuesta vacacionar en el exterior tras el fin del impuesto PAIS

    La Mesa de Café

  3. 09:22 Lo primero es la familia

    Otra mirada - Por Fernando Genesir

  4. 08:37 Un kiosco de Mendoza busca ayudar a 150 personas en la cena de Nochebuena

    Radioinforme 3

  5. 08:30 Caso Dalmasso: dan a conocer el resultado del perfil genético del supuesto asesino

    Radioinforme 3

  6. 08:25 Incorporan al Policía santafesino que abatió a motochorros como asesor del Gobierno

    Radioinforme 3

  7. 08:24 Ministro confirmó que analizan un incentivo adicional para el personal de salud

    Radioinforme 3 Rosario

  8. 08:21 Cruces entre Bullrich y el exembajador que intermedia por el caso del gendarme

    Radioinforme 3

  9. 08:15 Se eliminó el Impuesto PAIS: "Se quita un tributo, no hay trampa"

    Radioinforme 3 Rosario

  10. 08:04 Mesa adentro o mesa afuera: ¿cómo estará el clima en Nochebuena?

    Radioinforme 3

  11. 07:53 Intensifican controles para evitar los puestos de venta ambulante de pirotecnia

    Radioinforme 3

  12. 07:31 Oficializaron el bono para jubilados en Córdoba: todo lo que hay que saber

    Radioinforme 3

  13. 07:27 Dos hombres mataron a mazazos a un perro en Laboulaye: exigen justicia

    Radioinforme 3

  14. 07:11 Walter Grunig

    Actualidad

  15. 19:46 Lucas Bruera, el arquero campeón que jugará Libertadores y se recibió de abogado

    Viva la Radio

  16. 19:16 Matías Bauso, el autor del libro que inspiró a la serie “Argentina 78”

    La previa

  17. 18:19 Olave, a ocho años de su retiro: “Quería que mi último club fuera Belgrano”

    La previa

  18. 14:06 Jano trajo su música a los estudios de la radio

    Rony en Vivo

  19. 13:57 Paquito Ocaño palpitó la temporada festivalera a puro folclore del monte

    Rony en Vivo

  20. 12:20 Eugenio Zanetti íntimo con Rony Vargas: "Sigamos nuestros corazones"

    Rony en Vivo

Más Emisoras En vivo

La Previa

La fama es puro cuento

Una noche de cancha

"La última vez que recordó aquella noche, a la que cada tanto vuelve sin quererlo, fue mientras tomaba unos mates de parado en la cocina". Escuchá o leé el cuento de Mauricio Coccolo.

13/11/2020 | 15:37

Redacción Cadena 3

La fama es puro cuento

Una noche de cancha (cuento de Mauricio Coccolo)

Audio

Mauricio Cóccolo

Mauricio Cóccolo

Algunos detalles se le escapan de la memoria. Los recuerdos son bravos y conviene no revisarlos demasiado porque de repente, sin previo aviso, se meten por la puerta de la nostalgia y se quedan dando vueltas todo el día.

No sabe si lo pensó después o lo sintió en el momento, pero la última vez que recordó aquella noche, a la que cada tanto vuelve sin quererlo, fue mientras tomaba unos mates de parado en la cocina, apoyado contra la mesada.

/Inicio Código Embebido/

Mirá también

La fama es puro cuento

/Fin Código Embebido/

Casi todos los días, antes de salir, toma unos mates en el mismo lugar, pero no siempre lo asaltan los recuerdos. Le gustaría evitar que la memoria le maneje el estado de ánimo, pero no puede. La bombilla caliente, el humito saliendo desde la yerba mojada, la mirada fija en la nada, el sol del amanecer colándose por la persiana, iluminando un concierto de polillas, todo parece confabularse con los recuerdos.

Algunas veces recuerda que la cancha estaba llena, vuelve a ver la multitud envuelta por los cantos de la hinchada y aspira profundo para sentir el olor de los choripanes mezclado con el humo de los cigarrillos. Los olores siempre lo trasladan en el tiempo. Escucha los gritos cruzados, las voces enredadas. Otras veces le pasa todo lo contrario y lo aturde el silencio de las tribunas vacías. Percibe los murmullos de algunas gargantas cansadas, hartas de empujar a un equipo inmóvil.

Hacía frío, mucho frío, de eso está seguro. Al partido no le prestaba demasiada atención porque prefería jugar con el humito del vapor que le salía de la boca, tratando de imitar los anillos de humo que hacía su papá cuando fumaba en el fondo del patio.

Su papá fumaba mucho, pero no fumaba siempre de la misma forma. En la cancha se comía los cigarrillos, uno atrás del otro, y largaba el humo por la nariz como si expulsara los nervios del cuerpo. En algunos partidos, cuando el equipo ganaba con cierta holgura, se sentaba en el segundo escalón de la tribuna, en diagonal al arco, cruzaba las piernas y con el codo apoyado sobre la rodilla pitaba un poco más tranquilo. Solo un poco.

Los anillos de humo que hacía su papá cuando fumaba plácidamente sentado en el fondo del patio eran una forma de expresar tranquilidad. Le salían perfectos, redondos como arandelas que ondeaban hasta esfumarse. Esa destreza le llamaba tanto la atención que trataba de imitarla, y los partidos a la noche, en invierno, eran el mejor lugar para hacerlo. La bruma espesa generaba el ambiente ideal para juntar vapor y soltarlo como si estuviera fumando de verdad.

En esas noches de cancha junto a su papá aprendía todo lo que no le enseñaban en otros lugares: a hablar y reírse con desconocidos, o abrazarse después de un gol con personas que no volvería a ver nunca más. Aprendía las mañas de los que entraban sin pagar o las historias de los grupitos que estaban más interesados en sus negocios que en los pases que metía el diez.

Además, descubría palabras nuevas. El repertorio era variado, desde insultos y agresiones, hasta reproches graciosos, pasando por expresiones subidas de tono y otras enigmáticas en un código que solo entendían los adultos.

Todas las palabras que aprendía en la cancha no le servían para mucho más que presumir delante de los compañeritos en la escuela. No las podía usar. Y menos a los insultos porque a su papá no le gustaba que dijera malas palabras. Nunca se lo había dicho, pero él se daba cuenta. Como una brisa se le cruzó la mirada de su papá cuando le hablaba con los ojos. Con los ojos le hablaba.

En la cancha discutían sobre muchas cosas, pero nunca hablaban de ellos, de cómo estaban o qué les pasaba. Jamás habían tenido esas famosas conversaciones entre hombres, pero igual sentía que de lo importante habían hablado aún sin hablarlo.

La noche que trata de recordar, y se le mezcla con otras que preferiría olvidar, hablaron sobre el arquero: a los dos les parecía increíble la capacidad que tenía para darse cuenta de quién lo insultaba desde la tribuna. Incluso pensaron una teoría disparatada: los arqueros tienen ojos en la nuca para saber dónde está el arco a sus espaldas, pero también para identificar a los que insultan.

Todavía puede ver las venas infladas de un hincha que no paraba de gritarle “fracasado” al arquero. A su propio arquero. “Fra-ca-sa-do”, le gritaba deletreando con una mezcla de odio y sarcasmo. Cuando el arquero se arrimaba al tejido para buscar la pelota después de un remate desviado, el tipo ponía cara de nada y se escondía en silencio entre la multitud. Apenas el arquero giraba de nuevo hacia la cancha, volvía el grito reiterado y fastidioso.

Sobre el final del partido, en una de las tantas veces que se agachó para tomar la pelota, el arquero levantó la mirada y desde abajo buscó al hincha que lo había estado insultando. Lo señaló con el dedo enguantado y le dijo bien claro y fuerte para que todos lo escucharan: “¿Preguntale a tu señora cómo le fue con este fracasado?”. Algunos se rieron de la ocurrencia y otros quedaron perplejos porque daba la sensación de que el arquero sabía muy bien qué, y sobre todo a quién, le acababa de responder.

Envuelto por un silencio de bronca y vergüenza, el hincha que se había pasado todo el partido gritándole fracasado al arquero de su equipo, hundió la pera contra el pecho, movió levemente los hombros y se fue caminando, mirando al piso, mientras rumiaba una respuesta que nunca le salió. En la tribuna abundaban las especulaciones sobre lo que había pasado.

Tantos años después, todavía le da vergüenza recordar que lo único que le importaba era saber qué significaba “fracasado”. Como quien no quiere la cosa le preguntó a su papá: “¿Qué es un fracasado?”. El padre, sin dudarlo, le contestó: “Alguien que no se animó a ser lo que quería y por eso vive insultando a los otros”. No sabe de dónde sacó coraje, pero se animó a una pregunta más: “¿Y vos, papi: sos lo que querías ser?”. El sí, firme y contundente, todavía le retumba en los oídos como una enseñanza eterna.

Como la escena de una película repetida mil veces, vuelve a ver los ojos vidriosos de su papá y la mano derecha enorme agarrándolo fuerte. Siempre salían un rato antes de que terminara el partido para evitar la montonera de gente. Caminaban despacito entre los hinchas, relojeando si pasaba algo en los últimos minutos. Confirmaban el resultado final cuando escuchaban los murmullos desde la calle. Después esperaban hasta que llegara el colectivo. En silencio.

Te puede interesar

Audio

Rumbo a la cita ecuménica

El ex futbolista, que integró la Selección argentina en la década del 80, habló con Cadena 3 sobre anécdotas y vivencias de su carrera y las expectativas de la copa venidera. Video.

Audio

Capítulo 3

En el tercer programa nocturno de la cuenta regresiva hacia la cita ecuménica, el equipo deportivo de Cadena 3 analizó la situación de los dos referentes, antes cuestionados y hoy idolatrados tras la Copa América. Escuchá.

Jorge Parodi

Jorge Parodi

Audio

Grandes del Deporte

Amado y criticado en igual medida, el técnico siempre deja tela para cortar con sus declaraciones. El rosarino nos pone frente al espejo y nos invita a pensar, sobre el fútbol y la vida.

Primera Nacional

Fue 0-0 en en el estadio Ciudad de Caseros. “La Gloria” sostuvo la igualdad en un terreno complicado y el próximo sábado en Alta Córdoba definirá con ventaja deportiva el segundo ascenso a Primera.

Lo último de Deportes

Premier League

“Los Reds” vencieron 6-3 a “Los Spurs” para seguir en lo alto del campeonato inglés, a cinco puntos de diferencia del escolta Chelsea, con un partido menos. Mac Allister anotó un gol. 

Audio

Libro y TV

El autor del libro que inspiró la serie “Argentina 78” habló con Cadena 3 tras un estreno que generó polémicas.   

Audio

Fútbol cordobés

El histórico arquero de la institución de barrio Alberdi habló con Cadena 3 en la semana en que se cumplió un nuevo aniversario de su último partido como futbolista profesional.   

Boxeo internacional

El boxeador ucraniano volvió a derrotar al británico. Lo hizo a través de la tarjetas en un fallo unánime y retuvo en Arabia Saudita los cinturones de las tres principales federaciones.

Audio

#LaCadenaMásGrande

Daniel Caserio continúa su carrera en Saluzzo. Desde su inicio en Boca Juniors hasta su rol como director técnico, su amor por el fútbol perdura a pesar de las adversidades.

Opinión

Fernando Genesir

Fernando Genesir

Audio

Otra mirada

 

Adrián Simioni

Adrián Simioni

Audio
Adrián Simioni

Adrián Simioni

Audio
Federico Albarenque

Federico Albarenque

Lo más visto

Clima inestable

Sigue este lunes el mal clima en varias zonas del país. Qué dice el Servicio Meteorológico Nacional.

Movimiento sísmico en Cuyo

El movimiento sísmico con epicentro en la provincia cuyana tuvo repercución en varias localidades cordobesas. 

Amor en la Rosada

La actriz analizó la relación entre Amalia ''Yuyito'' González y Javier Milei. Destacó la importancia política de la misma y criticó a Mirtha Legrand y Susana Giménez.

Audio

El crimen ocurrió en 2006

La fiscalía a cargo de Pablo Jávega ordenó más de 100 pruebas de ADN y se espera que en el transcurso de este lunes se revelen datos relacionados con el crimen ocurrido en Río Cuarto.

Sorpresa

Es el extitular del BID, que fuera despedido en medio de un escándalo por la supuesta relación con una colaboradora. “Está gobernando como peronista”, dijo sobre el libertario. Está enfrentado con Caputo y Francos.    

Te puede interesar

Sorteo

En total 28 personas se llevaron $500.000 cada uno. A los que se suma la ganadora de los $5.000.000 que se dio a conocer este viernes.

Sorteo especial

Participa en el concurso de Cadena 3 y Cadena Heat para ganar kits de productos oficiales y abonos dobles para los días del festival. No te pierdas esta oportunidad única del 18 al 24 de diciembre.

Esperando la Navidad

El grupo 'Amigos Fuertes de Dios' prepara su representación del Nacimiento desde hace más de 40 años. Promueven la inclusión y la fe entre personas con discapacidad.

Concurso

Están funcionando las radios digitales en Uquía (Jujuy), Los Helechos (Misiones), Villa Valeria (Córdoba) y Maquinchao (Río Negro).

La Gran Cadena Federal

Desde el lunes 16, la radio más federal del país podrá escucharse en San Juan en la 102.7, mientras que en San Rafael, Mendoza, será en la 91.3.